... que la amaría hasta la muerte.
La culpa de que me lo haya leído la tiene en gran parte una de las
listas de Electra (aquella de los 50 libros
por los que moriríamos o mataríamos que nos llevaríamos a una isla desierta. Ya había oído hablar de él / leído sobre él en algún lado, en plan libro referencia a erotismo/amor, así que se me juntaron las dos cosas y decidí meterle un muerdo.
Hace el primero que leo de su autora y mi nº19 de
leídos este año:
EL AMANTETítulo original: "L'amant"
Autor: Marguerite Duras
Traducción: Ana Mª Moix
Año: 1984
Género: Medio-autobiográfico de vista a atrás, saltarín en el tiempo, dramático sin dramatismos con romanticismo no típico, erotismo elegante y desencanto delicioso
Duración: Corta (147 páginas)
Edición: Tusquets, 24ª edición febrero 2001, rústica
Batallita: Lo primero lo básico: me ha gustado. Puede que no sea totalmente "mi tipo" de libro: ni por forma (extraña a veces) ni por fondo (los personajes me gustan, pero ni me identifico con ninguno de ellos ni se me caen las bragas por ellos). Pero tiene ese "algo" de los libros "cortitos pero intensos" que me encantan. Sin llegarme a mi top máximo, me ha envuelto y enamorado su mayor parte del tiempo.
Mientras lo leía, me era imposible evitar que se me vinieran otros dos libros a la cabeza:
- El primero:
"Metafísica de los tubos", que lo tenía más reciente. Se parecen como un huevo a una castaña salvo por lo que me hacía traer el uno a la cabeza cuando leía el otro: "historia rollito autobiográfico de niña europea en territorio asiático". A partir de ahí no pueden ser más diferentes. Lo primero por la visión desde la que se cuentan: en cada párrafo se nota la todavía juventud con ganas de dar la nota de
Nothomb frente a lo pausado desencantado "nostálgico arrastrao" de
Duras. Lo segundo por la edad que se tiene cuando se cuenta, y lo que se cuenta en sí: muy niña (que pone en duda TODO claro, porque quién coños se va a acordar de todo en esa edad... que sí, que sé que lo importante de ese libro no será tanto la veracidad, pero parte del juego ha sido venderlo como autobiografía ¿no? pues eso) frente a una quinceañera que da el paso a mujer (me gusta mucho más). Y lo tercero por la forma en que están escritos: el primero más directo, más llamativo, más "aquí estoy yo", que al principio fascina pero a las pocas páginas ya me aburrió, la verdad, y el segundo un poco más... ¿difícil? no exactamente, no sé, más mareante a veces, pero más envolvente, que puede que de primeras me pareciera menos resultón pero al final me enamoró mucho más.
- El segundo:
"El mismo mar de todos los veranos". Las historias y los puntos de vista son distintos: en un lado la niña que se hace mujer con su amante chino, en la otra la mujer que vuelve a sentirse joven temporalmente gracias a su alumna-amante-princesa. Pero hay algo... el aire de contado como ya pasado, de la pérdida, del recuerdo... no sé, y aunque no tienen exactamente el mismo estilo (los párrafos de el de Esther podían ser interminables de verdad) sí que comparten ese aire brumoso de envolver, marear, enamorar a quien lo lee. De nuevo yo en aquel caso no me identificaba con los personajes. De nuevo no era exactamente "mi tipo", aunque me gustó. Y de nuevo era una lectura gracias a alguien a quien estimo.
Que nadie al que le encante uno se tire a por cualquiera de los otros por lo que he dicho. Son tres libros muy diferentes (sobre todo el de la Nothomb, aviso... y no para mejor). Sólo comento porque mientras yo lo leía, me venían los otros al recuerdo.
Hay película.
Ahora quiero verla, claro.

Creo que lo mejor para alguien que tenga interés por el libro es que se lo lea y deje de leerme a mí, porque yo me expreso muy mal y nunca sé transmitir bien no ya lo que los libros son en sí sino lo que me hacen sentir. Sólo diré que me hizo temblar, tanto cuando describía las escenas con el chino (o de segunda mano del chino con su padre... o de los recuerdos del chino, que aunque fuera "muy mayor" para la niña, no dejaba de ser un jovenzuelo en el fondo), los momentos con la familia, y su rostro. Copio dos cachitos del principio hablando de sus rasgos/cara en plan juventud vs gastada madurez, que me dejaron KO:
"Se dio a conocer y me dijo: 'La conozco desde siempre. Todo el mundo dice que de joven era usted hermosa, me he acercado para decirle que en mi opinión la considero ahora más hermosa que en su juventud, su rostro de muchacha me gustaba mucho menos que el de ahora, devastado'.
[...] "Ahora comprendo que muy joven, a los dieciocho, a los quince años, tenía ese rostro premonitorio del que se me puso luego con el alcohol, a la mitad de mi vida. El alcohol suplió la función que no tuvo Diox, también tuvo la de matarme, la de matar. Ese rostro del alcohol llegó antes que ese alcohol. El alcohol lo confirmó. Esa posibilidad estaba en mí, sabía que existía, como las demás, pero, curiosamente, antes de tiempo. Al igual que estaba en mí la del deseo. A los quince años tenía el rostro del placer y no conocía el placer. Ese rostro parecía muy poderoso. Incluso mi madre debía notarlo. Mis hermanos lo notaban. Para mí todo empezó así, por ese rostro evidente, extenuado, esas ojeras que se anticipan al tiempo, a los hechos."
Creo que una de las cosas que más me han gustado es que no tira (o no me lo parece a mí, como siempre todo es relativo, claro) de maquillaje de los recuerdos o retoques para parecer mejor persona, o más sufridora, o más llamativa. No es excesivo en como se cuenta. No me dio la sensación de ir buscando lo espectacular... y eso de por sí ya hizo que ganara puntos.
Otro detalle en la misma línea es la portada: la foto de ella, de niña. Se podían haber buscado una cría más "abiertamente sexy", más zorrón o algo así, por ventas, por llamar la atención al ojo en el primer vistazo. Pero no: está ella, la de verdad, en blanco y negro, con el pelo recogido, ligeras ojeras y unos labios (¿pintados? sí, seguro) muy marcados... unos ojos muy brillantes. Me encanta la imagen, cuando me miraba desde la mesilla no podía retirarle la mirada, entendía por qué su amante chino no podía dejar de ir a buscarla una y otra vez con la limusina negra.
Baza: El aura envolvente. Que no vaya pensando provocar nada concreto en el posible lector: me pareció un libro como muy escrito para sí misma, y allá que arreen los demás si no les gusta xD
Cruz: Que ese aura, ese estilo, esos saltos en la historia y de personaje en personaje, puedan no llegar a todo el mundo. Molestias por el rollito 15 años.
Valoración general: 4 estrellas bien ganadas.
Categoría: The pillow book Enlaces relacionados: Créditos: Escuchando: NIN - "Eraser"
Tomando: Más té de piña colada, con hielos